Тихое воскресное утро в Москве начала "нулевых" взрывается криками "революция!", "война!", "любовь!": это марширует "Союз созидающих", ватага молодых романтиков, ломающих мир об колено. Они живут в дурное, неправедное, нечестное время - и не хотят с этим мириться. Они живут быстро и готовы умереть молодыми, готовы погибнуть за свои мечту и правду.
Шумные митинги, драки, захваты администраций, - и покой полузаброшенных деревень, где доживают свои дни последние старики и где пытается найти приют главный герой, Санькя, - разительно непохожи; но и наивная революция, и умирающий мир русской деревни одинаково обречены.